«Вместо банок с помидорами лучше привезу ампулу с обезболивающим, раствор, который спасает жизнь»

«Там понимаешь, что настоящие герои не такие, как в кино», – говорит Дмитрий Гудовских, владелец рекламного агентства «Мицар», который вместе с товарищами полтора года возит в зону спецоперации медикаменты и оборудование. За это время в медицинские батальоны поставлено пять тонн груза. Сбор заявок, погрузка, транспортировка ведется своими силами. На вопрос «Бывает ли страшно?» Гудовских уходит от ответа.

Разговор шел за чашкой чая в офисе бизнесмена. Собеседник то и дело доставал и показывал телефон, в котором львиная доля – фото и видео из зоны СВО.  Попутно Дмитрий Гудовских рассказывал истории людей, с которыми встретился недалеко от линии фронта.

 ПРО ПЕРВЫЙ ВЫЕЗД

«ЭТО БЫЛА, ПОЖАЛУЙ, САМАЯ ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ПОЕЗДКА» 

– Дмитрий, вы восемь раз уже ездили с медикаментами в зону СВО. Как пришли к этому?

– Эта ситуация (начало СВО – ред.) для всех была стрессом. Наверное, мало кто знал, что будет вот такая движуха. Но все реагируют на нее по-разному. В декабре 2022 года я подумал: «Так жить нельзя, надо что-то менять». Я сел за телефон, стал интересоваться, что там в госпиталях и чем помочь этим людям? Мне прислали список.  Я подготовил медикаменты по заявке и отвез. Это была, пожалуй, самая эмоциональная поездка.

– Были потрясены увиденным?  

– Я – человек гражданский, а когда едешь, видишь сгоревшие дома в Мариуполе…Тебе говорят: «На обочину не выходить, а то без ног вернешься, там мины», «Вот это вот воронка от снаряда». Это стресс. Как-то очень эмоционально, когда видишь девятиэтажку и там разрушен весь подъезд, видны следы выстрелов, пожаров. Фоном постоянно идут звуки артиллерии.

– Кому везете медикаменты? 

– Это медбаты (медицинские батальоны). Они обычно расположены в 5-10 километрах от линии фронта. Это медицинские работники, которые приезжают на эвакуацию. И они оказывают первую квалифицированную помощь бойцу. 

– Почему именно препараты? 

– Медикаменты – это то, что может сберечь жизнь и здоровье наших бойцов.

В первую поездку, вот так же, как с вами, я сидел и разговаривал с хирургом. Представьте, время два часа ночи… Мы находимся в госпитале где-то неподалеку от линии боевого столкновения. Госпиталь расположен в здании старой школы. Небольшой столик из фанерок. Бутылка водки. Рюмка. Он наливал себе по чуть-чуть и рассказывал о себе. Я просто сидел и слушал его монолог. Ему 42 года, из Нижнего Новгорода, детский ортопед-травматолог, пошел добровольцем. За три месяца сделал 500 операций, из них 128 ампутаций. То есть каждый день он отрезал три руки или три ноги. И рассказывал много еще чего, что даже вспоминать не хочется… Как наши бойцы из плена возвращались. У них… Да зачем вам это, не буду про это рассказывать… (Пауза, - ред.) Он служит в медицинском отряде специального назначения (МОСН). В смене пять хирургов. Когда спокойно на фронте, к ним прибывает 50 человек. Когда накат идет – 150. А хирургов как было пять, так и остается.  И вот я оперировал, говорит, по 10-16 часов, выхожу из операционной и просто прислонился к стене и сил даже нет встать. А в коридоре на носилках лежат раненые люди, которым нужна моя помощь… 

Фото: © РИА Новости / Алексей Майшев

ПРО КОМАНДУ И СЕМЬЮ

«МНЕ ПОВЕЗЛО, У МЕНЯ ЕСТЬ ДРУЗЬЯ, КОТОРЫЕ ПОДДЕРЖАЛИ МОЙ ПРОЕКТ»

  – Когда вы только решили этим заняться, уже была команда единомышленников? 

 –  Мне повезло, у меня есть друзья, которые поддержали мой проект и помогают мне. Я сердечно им благодарен. Такие друзья есть не у всех. 

– Сколько уже отвезли медикаментов? 

–  Я вчера посчитал: мы сделали восемь поездок, перевезли около пяти тонн медикаментов на сумму где-то восемь с половиной миллионов рублей.  

– На какие средства идет закупка? 

– Это мои средства и средства моих друзей. У меня есть небольшой бизнес, и на прибыль я покупаю медикаменты. По сути, я инвестирую свои средства в жизнь и здоровье людей. Для меня это важно.

Я недавно беседовал со знакомым. Он говорит: «Тебе платят за это?». Я говорю: «Нет, мне не платят, я сам за это плачу». Он говорит: «Ну хорошо, когда деньги есть». Отвечаю: «Когда деньги есть – вообще отлично». Но это не вопрос денег, это вопрос выбора. Вот жгут Эсмарха стоит 120 рублей. Он позволяет остановить кровотечение, спасти жизнь.120 рублей есть у всех. Вот прямо у всех, даже у ребенка. Но как ими распорядиться – ты решаешь сам. 

Вчера я виделся с молодым парнем, его зовут Артур. Живет в Челнах, каждый день в течение полутора лет он отправлял по 500 рублей в центр волонтеров для поддержки наших солдат. Это обычный парень, не выглядит очень обеспеченным человеком, но он выбрал помогать нашим парням в зоне СВО. И вот для него это важно, и он это делает. 

Фото: © РИА Новости / Павел Лисицын

 – Вы ездите на одной машине? Как это обычно происходит?

 – Обычно экипаж состоит из трех человек. Груз около тонны. В последней поездке было семь точек.

Я подружился с морскими пехотинцами, привез медикаменты. Доктора нет, он повез раненого в Луганск. Меня встречал замкомандира. Приказ у них был ходить по гражданке. Худощавый, в футболке, вытянутых трико, в каких-то шлепанцах, татуировка на руке... Если утром у ларька встретить такого кренделя, подумаешь, что он здоровье пришел поправить. Но он героический герой. 44 года ему, профессиональный военный. Отец – генерал-майор. Дед служил. У меня, говорит, четвертая контузия за эту войну. Говорит, мне государство три миллиона перечислило. Я купил тепловизор, антидроновое оружие, вот приехал сюда. Жена говорит: «Ребенку оставь немного». Я, говорит, ребенку половину оставил, и с остальными сюда приехал.

В другом медбате нас встречал позитивный весельчак, позывной «Гамир», замкомандира нашего добровольческого батальона «Тимер». Спрашиваю: «Военный»? Говорит: «Да нет, я историк вообще. Про тысячелетие Казани слышал? Это я монету нашел. В «Яндексе» почитай». 

Там все перемешано. Там понимаешь, что настоящие герои не такие, как в кино.

– Как относится семья?

–  У жены волонтерский центр – плетет маскировочные сети. Конечно, переживает. Думаю, что не хочет, чтобы я туда ездил. 

Меня недавно кто-то спрашивал: «А тебе не страшно помереть?». Помереть, не знаю, наверное, это будет больно, но не страшно. Меня больше беспокоит, чтобы не прожить жизнь зря. Представьте, в этой игре вам дали возможность время прожить, и вы этим не воспользуетесь. Потом, мужчина что-то должен делать. На мой взгляд, мужчина должен быть победителем хотя бы самого себя.

Война — это другая жизнь. Она разнообразная, она объемная. И само это слово тоже объемное. Если раньше она была где-то по телевизору, сейчас она для многих людей близко. У меня знакомые люди ушли добровольцами. Одноклассник у меня воюет, я недавно узнал. Вот он сейчас в госпитале. Пару знакомых, друзей у меня ушли добровольцами. Кто-то на войне, кто-то уже приехал, кто-то уже на кладбище. Кто-то за войну, кто-то против, но надо что-то делать. В России всегда два вопроса: кто виноват и что делать? Я всегда предпочитаю переходить ко второму. Мне кажется, он конструктивный. Надо что-то делать. А что делать? Вот я нашел для себя дело. Я им занимаюсь, вожу медикаменты, оборудование какое-то, которое могу приобрести и отвезти.

ПРО ДОРОГУ

«АПТЕЧКУ БЕРУ. НАДЕЮСЬ, ЧТО ОНА НЕ ПРИГОДИТСЯ МНЕ, НО БЕРУ ВСЕГДА»

– Препараты везете в разные точки?  

–  Последняя наша география практически вдоль всей ЛБС – линии боевого столкновения. То есть мы проехали около 1200 километров туда и обратно.

 – Сколько по времени занимает поездка? 

– Обычно около семи дней. За восемь поездок я примерно полтора месяца провел в дороге. 

– Солдаты что-то просят привезти? 

– Обычно для себя ничего не просят. Фарид абый, хирург из Казани, попросил чак-чак привезти, парней угостить. Привез. 

А в целом это вес, это деньги. Я вместо консервов, каких-то банок с помидорами, лучше привезу ампулу с обезболивающим, физраствор или раствор Рингера, который спасает жизнь. Помидоры — это здорово, но как-нибудь в следующий раз. 

Если долго смотреть на войну, война начинает смотреть на тебя…

8 марта я был в Луганске. Вез медикаменты. Был один заказ в Кременную, я не поехал. Дроны. Оставил заказ неподалеку, написал медикам: «Забирайте сами». Звоню Зульфие. Она на пенсии, ей 61 год, живет в деревне, около Альметьевска. Она одна! Одна села в машину и уехала в Кременную и жила, и помогала там медикам неделю. Вернулась три дня назад. Отдыхает. Говорит, что каждый день 150-200 человек поступает: операции, кровь… Нужны светильники, кабеля. Свет отключается во время операций. Нужен аппарат ИВЛ, который стоит более одного миллиона. Светильники, лампы решил купить… 

Еще она рассказала историю. По дороге туда в кафе познакомилась с ребятами из Самары. Волонтеры едут на буханке, четыре человека. Везут FPV-дроны. Потом созвонилась с ними. Обратно вернулись трое. Один сгорел с буханкой и даже тела нет… 

– Бывает страшно?

– Мы в этот раз спали в двухэтажном здании (бывший детский садик, кажется), и над нами самолеты пролетали, что все здание попрыгивало.  

Или мы едем на машине по дороге - какой-то удар, кажется, что что-то с колесом. Выходим – колеса на месте. И мы слышим еще раз этот удар, он ощущается всем телом. В лесопосадке рядом с нами, в метрах 100, работает крупнокалиберная артиллерия. Воздушное давление такое, что кажется, что прицеп толкают. Или ночью едем по плохой дороге. Говорю: «Ребята, нас здесь могут убить. Ну как убить, совсем могут убить, насмерть». Едем, какой-то огонек сзади, гудение нарастает. Товарищ мой прижимается немножко к обочине и мимо нас пролетает танк. Мы едем 40 км/ч, он пролетает под 60 км/ч. Таких случаев много, и они всегда очень близко.

 – Что берете с собой в дорогу? 

– Берем с собой канистры с бензином, вдруг негде будет заправиться. Фонарики берем, спальники и коврики. Аптечку беру. Надеюсь, что она не пригодится мне, но беру всегда. Телефон, документы, маршрут, план примерной поездки, местную симку, с помощью которой можно общаться. Вот как-то так.

– Уже готовитесь к следующей поездке? 

 – Вы знаете, я после первой поездки не знал, поеду ли еще. Это достаточно сложное эмоциональное состояние. Но люди звонят, пишут, могу ли привезти медикаменты. Война еще не закончилась. Бизнес пока работает, друзья поддерживают, заявки поступают, поэтому парней кидать не будем. Отвезем еще.

Лилия Хамитова